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La commune de Paris vue par les anarchistes (1878-1930)

L'idée que la Commune de Paris a fait I'objet de diverses
tentatives de récupération idéologique est tellement répandue
que personne ne se soucie plus d'en vérifier le bien-fondé. Si La
Guerre civile en France, rédigée par Karl Marx en 1871, consti-
tue bien un revirement par rapport aux écrits antérieurs de I'au-
teur et réactualise certaines conceptions trop étatistes du Mani-
feste communiste de 1848 (1), il n'en va pas de méme des ana-
lyses de Michel Bakounine et des continuateurs de sa pensée.

Leurs réflexions sur la révolution parisienne étant large-
ment méconnues, nous proposons ici une approche diachroni-
que, non exhaustive, de textes produits par quelques-uns des
plus éminents représentants de I'anarchisme, entre les années
1870 et 1930.

[l faut d'abord préciser que, d'un point de vue doctrinal,
les Communes provinciales et parisienne n'ont pas pris les théo-
riciens anarchistes au dépourvu. Le Suisse James Guillaume
(1844-1916) avait écrit en 1870 Une Commune sociale, ou il
présentait la thése d'une commune libre a I'état initial. Avant lui,
en 1865, puis a nouveau en 1868, Michel Bakounine (1814-
1876) faisait de la commune autonome, définie comme la fédé-
ration des associations ouvrieres de production agricole et in-
dustrielle, "la base de toute organisation politique d'un pays" (2).
[l réaffirmait ainsi le principe fédératif, auquel Pierre Joseph
Proudhon (1809-1865) avait consacré un ouvrage en 1863. A
I'Etat centraliste, unitaire, bureaucratique et militariste devaient
se substituer les fédérations libres des communes, des provin-
ces, des régions et des nations, organisées "de bas en haut et
de la circonférence au centre", ayant pour objet I'administration
des services publics et non le gouvernement. Cette organisation
politique reposait sur I'élection au suffrage universel direct des
fonctionnaires et des représentants, investis de mandats impé-
ratifs, responsables et révocables a tout moment. Bakounine
avait méme imaginé ce que devait étre la commune en pleine
période insurrectionnelle :
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« Pour l'organisation de la Commune, la fédération des
barricades en permanence et la fonction d'un Conseil de la
Commune, révolutionnaire par la délégation d'un ou deux dépu-
tés par chaque barricade, un par rue, ou par quartier, députés
investis de mandats impératifs, toujours responsables et tou-
jours révocables : Le Conseil communal ainsi organisé pourra
choisir dans son sein des comités exécutifs, séparés pour cha-
que branche de [l'administration révolutionnaire de la Com-
mune » (3). .

Postulant la vitalité révolutionnaire des masses, cette
conception anti-étatique impliquait une condamnation définitive
du socialisme "autoritaire" des jacobins et des blanquistes,
soupgonnés de vouloir imposer une nouvelle centralisation de
type dictatorial. Apres avoir affirmé que ces deux groupes
étaient devenus socialistes par nécessité, non par conviction, et
qgue le socialisme était pour eux un moyen et non le but de la
Révolution, Bakounine concluait: « Donc le triomphe des jaco-
bins ou des blanquistes serait la mort de la Révolution. Nous
sommes les ennemis naturels de ces révolutionnaires, futurs
dictateurs, réglementateurs et tuteurs de la révolution [ ...] » (4).
Il pressentait donc le conflit qui allait diviser les communards
deux ans plus tard. Bakounine estimait, en outre, que les révo-
lutions ne pouvaient réussir qu'a condition d'étre a la fois politi-
ques et sociales et d'entrainer les masses des campagnes aus-
si bien que celles des villes dans un mouvement fédératif
s'étendant au-dela des frontiéres. Lucide, il entrevoyait encore
une des causes de I'échec de la Commune de Paris : « Mais
restant isolée, aucune commune ne pourra se défendre. Ce se-
ra donc une nécessité pour chacune de propager la révolution
au-dehors, de soulever toutes les communes voisines et, a me-
sure qu'elles se souleveront, de se fédéraliser avec elles pour
la défense commune » (5).

Arthur Lehning a montré que Bakounine s'attendait a une
révolte sociale en France, en province d'abord, a Marseille et a
Lyon principalement (6). Le révolutionnaire chevronné avait
senti, dés juillet 1870, qu'elle serait la conséquence de la dé-
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faite contre les Prussiens et il exhortait les Internationaux a s'y
préparer. Dans sa Lettre a un Frangais sur la crise actuelle
(septembre 1870, 43 p.), Bakounine refusait toute collaboration
avec un gouvernement de défense nationale qui ne pouvait
avoir d'autre but que le maintien de l'ordre ; il préconisait de
continuer la guerre, tout en menant une révolution sociale
contre le régime républicain bourgeois. Contrairement aux hom-
mes de la Premiere Internationale, aux blanquistes et aux jaco-
bins, I'anarchiste russe craignait que la question nationale ne
supplante la question sociale, car il voyait dans I'affaiblissement
de I'Etat une opportunité pour la révolution. « Il est évident, écrit
A. Lehning, que Bakounine fut seul, parmi les révolutionnaires
de l'Internationale, a envisager ainsi la situation politique et les
perspectives révolutionnaires » (7).

La participation de Bakounine a la tentative avortée de
souléevement de Lyon (septembre 1870) est suffisamment
connue pour ne pas y revenir ici (8). Si son action directe sur
les événements fut trés réduite, on ne peut nier, en revanche,
l'influence globale de ses idées communalistes et fédéralistes
qui impregnent les proclamations de la Commune de Paris.

Voyons maintenant quel a été, a posteriori, le jugement
de Bakounine sur l'insurrection. Des avril 1871, il estime que
« ce qui donne de la valeur a cette révolution, c'est précisement
qu'elle a été faite par la classe ouvriere ». Juste apres |'écrase-
ment de la Commune, le 10 juin, il écrit une lettre a son ami Ja-
mes Guillaume ou il énonce une ligne de conduite que suivront
avec plus ou moins de fidélité les anarchistes de I'époque :
« nous ne devons pas diminuer le prestige de ce fait immense,
la Commune, et nous devons défendre a outrance, dans ce mo-
ment, méme les jacobins qui sont morts pour elle » (9). Quel-
ques jours plus t6t, Bakounine avait effectivement commencé
sa défense de la Commune, qui sera publiée aprés sa mort
dans une version tres libre par Elisée Reclus (1878) et réimpri-
mée ensuite sous le titre La Commune de Paris et la notion de
I'Etat. On peut y lire: « Je suis un partisan de la Commune de
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Paris, [...] surtout parce qu'elle a éte une négation audacieuse,
bien prononcée, de I'Etat », et aussi que Paris a porté « un
coup mortel aux traditions politiques du radicalisme bour-
geois ». La Commune est ainsi analysée comme la premiére
concrétisation révolutionnaire du socialisme anti-étatique, au-
quel elle a donné « une base réelle » (10). Par conséquent, sa
valeur ressortit davantage a sa signification idéologique qu'a
ses réalisations concrétes. )

Dans La Commune de Paris et la notion de I'Etat, Bakou-
nine a donc cherché a justifier I'échec des communards et a ex-
primer sa propre opinion critique sans jamais accabler les révo-
lutionnaires (11). Si la Commune, explique-t-il, n'a méme pas
élaboré théoriquement un programme radical, c'est en raison
du faible nombre de socialistes (quatorze ou quinze). Ceux-cCi
ont fait ce gqu'ils pouvaient, mais les circonstances étaient défa-
vorables : il leur fallait mener une double guerre contre les
Prussiens et les Versaillais, en plus d'une « lutte journaliere
contre la majorité jacobine ». Bakounine exprime des regrets :
« pour combattre la réaction monarchique et cléricale, ils [les
socialistes convaincus] ont dd, oubliant et sacrifiant eux-mémes
les premieres conditions du socialisme révolutionnaire, s'organi-
ser en réaction jacobine », mais il se démarque résolument de
ceux qui leur reprochent de n'avoir pas été assez radicaux (12).
En effet, pour éviter que la Commune ne devienne une révolu-
tion politique, Varlin et les siens ont préféré laisser l'initiative au
peuple plutbt qu'imposer leurs propres personnalités. Ainsi, a la
conception des « communistes autoritaires » d'une révolution
décrétée et dirigée d'en haut, qui aboutit « au rétablissement de
l'esclavage politique, social, économique des masses » au
moyen de I'Etat , Bakounine oppose les vertus bienfaisantes de
« l'action spontanée et continue des masses, des groupes et
des associations populaires », qui exprime la diversité des inté-
réts, des aspirations, des volontés et des besoins. La révolution
sociale, assure-t-il, doit chercher a détruire « une fois pour tou-
tes, la cause historique de toutes les violences, la puissance et
l'existence méme de I'Etat ». C'est ce qu'ont essayé de faire les
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Parisiens.

Il est remarquable que Bakounine ait aussi fait I'éloge
des jacobins de la Commune qui, dit-il, furent « capables de sa-
crifier et leur unité et leur autorité bien-aimées aux nécessités
de la Revolution ». |l rétablit ainsi habilement I'équilibre : les
deux camps ayant été contraints de renoncer en partie a leur
idéal, aucun ne peut prétendre l'avoir emporté sur l'autre ou
avoir davantage sacrifié a la révolution. L'anarchiste voit dans
les jacobins des « héros, les derniers représentants sinceres de
la foi democratique de 1793 », et les oppose aux républicains
tels que Gambetta, qui ont « livré la France populaire aux Prus-
siens, et plus tard a la réaction indigéne ». Ce sont donc les
hommes que Bakounine salue, abstraction faite de leur idéolo-
gie, ceux qui se montrérent dévoués a la cause révolutionnaire ,
jusqu'au sacrifice supréme, en particulier Delescluze, « une
grande dme et un grand caractére ». lIs sont décrits comme des
individus poussés malgré eux vers le socialisme,
« invinciblement entrainés par la force irrésistible des choses,
par la nature de leur milieu, par les nécessités de leur position,
et non par leur conviction intime ». Tenaillés par une « [utte in-
térieure » qui eut pour conséquence d'entraver l'action de la
Commune, les jacobins portent ipso facto une grande part de
responsabilité dans son échec. Mais, magnanime, Bakounine
ne peut se résoudre a les condamner :

« Delescluze et bien d'autres avec lui signérent des pro-
grammes et des proclamations dont l'esprit général et les pro-
messes étaient positivement socialistes. Mais comme, malgré
toute leur bonne foi et toute leur bonne volonté, ils n'étaient que
des socialistes bien plus extérieurement entrainés qu'intérieure-
ment convaincus, comme ils n'avaient pas eu le temps, ni
méme la capacité, de vaincre et de supprimer en eux-mémes
une masse de préjugés bourgeois qui étaient en contradiction
avec leur socialisme récent, on comprend que, paralysés par
cette lutte intérieure, ils ne purent jamais sortir des généralités,
ni prendre une de ces mesures décisives qui eussent rompu a
jamais leur solidarité et tous leurs rapports avec le monde bour-
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geois.

Ce fut un grand malheur pour la Commune et pour eux ;
ils en furent paralysés et ils paralyserent la Commune ; mais on
ne peut pas le leur reprocher comme une faute. Les hommes
ne se transforment pus d'un jour a l'autre, et ne changent ni de
nature ni d'habitudes a volonté. lls ont prouvé leur sincérité en
se faisant tuer pour la Commune. Qui osera leur en demander
davantage ?

lls sont d'autant plus excusables que le peuple de Paris
lui-méme, sous l'influence duquel ils ont pensé et agi, était so-
cialiste beaucoup plus d'instinct que d'idée ou de conviction ré-
fléchie » (13).

La cruauté de la répression et le courage dont firent
preuve les insurgés ne pouvaient qu'inciter le vieux combattant
a de la bienveillance.

Début avril 1871, I'anarchiste jurassien James Guillaume
tenait ; lui aussi, I'anti-étatisme pour la caractéristigue majeure
de la révolution parisienne :

« La révolution de Paris est fédéraliste [...]. Le fédéra-
lisme, dans le sens que lui donne la Commune de Paris, et que
lui a donné il y a bien des années le grand socialiste Proudhon
[... ] est avant tout la négation de la Nation et de I'Etat [...]. Il n'y
a plus d'Etat, plus de pouvoir central supérieur aux groupes et
leur imposant son autorité ; il n'y a que la force collective résul-
tant de la fédération des groupes [ ... |. L'Etat centralisé et na-
tional n'existant plus, et les Communes jouissant de la plénitude
de leur indépendance, il y a véritablement an-archie » (14).

Aprés la Semaine sanglante, deux acteurs de la Com-
mune qui s'en firent les historiens, Arthur Arnould (1833-1895)
et Gustave Lefrancais (1826-1901), partageaient le méme point
de vue que Bakounine et Guillaume. Ainsi, Arnould écrivait-il en
1872-1873 : « Pas d'Unité ! - Pas de Centralisation ! - Pas de
Pouvoir fort! - L'Autonomie du Groupe et I'Union des Groupes
autonomes. Ces paroles, ce sont celles que la Commune vint
proclamer a son tour pour la premiere fois, en essayant de les
faire passer dans les faits ».
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Plus loin, il renchérissait :

« Le 18 mars, le peuple rompit définitivement avec la
vieille tradition monarchique et jacobine, également affolée
d'unité, également intoxiquée de l'idée empoisonnée d'un Pou-
voir fort. Le 18 mars, le peuple déclara qu'il fallait sortir du cer-
cle vicieux, couper le mal dans sa racine, non plus changer de
maitre, mais cesser d'avoir des maitres, et avec une admirable
vision de la vérité, du but a atteindre, des moyens qui pouvaient
y conduire, il proclama l'autonomie de la Commune et la fédéra-
tion des communes » (15).

G. Lefrancgais, encore plus radical, affirmait en 1871 que
la Commune « n'avait pas seulement pour but de décentraliser
le pouvoir, mais de faire disparaitre le pouvoir lui-méme » (16).

D'une maniére générale, les anarchistes de cette pre-
miére époque se retrouvent dans I'aspiration a I'émancipation et
a l'egalité sociale des insurgés ; ils partagent leur haine de
I'Etat, de I'Eglise, de I'armée et du capital. Par son caractere
collectiviste, fédéraliste et le recours a la démocratie directe, la
Commune constitue pour eux la premiere révolution authenti-
guement socialiste et prolétarienne. D'ou un parti pris de mon-
trer ce qui a uni les communards - leur désir de transformation
sociale, leur courage - plutét que ce qui les a divisés leurs di-
vergences doctrinales. Lors de son Vlle Congrés universel
(Bruxelles, septembre 1874), I'Internationale "antiautoritaire"
adressa a tous les ouvriers un manifeste d'inspiration bakouni-
nienne qui fait référence a la Commune (la troisieme des quatre
parties y est consacrée) (17). Ce texte, signé pour le Congres
par les secrétaires Adhémar Schwitzguebel et J. N. Demoulin,
est totalement vierge de critiques. Cet esprit de conciliation est
encore perceptible en 1897 dans un article de la célébre propa-
gandiste Louise Michel (1830-1905), ou elle déclare : « A la
Commune, majorité révolutionnaire, minorité socialiste, recon-
naissant enfin le néant des discussions théoriques pures,
S'étaient tendu la main et chacun, pour mourir, avait rejoint son
quartier » (18).
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Toutefois, I'éloignement dans le temps, et peut-étre le
contexte idéologique d'opposition-concurrence entre marxistes
et anarchistes (19), a aussi permis I'émergence d'un discours
plus ouvertement critique une dizaine d'années apres I'événe-
ment. En 1880, le géographe Elisée Reclus (1830-1905), lui-
méme acteur de la Commune, a ainsi pu écrire: « Jusqua
maintenant, les communes n'ont été que de petits Etats, et
méme la Commune de Paris, insurrectionnelle par en bas, était
gouvernementale par en haut, maintenait toute la hiérarchie des
fonctionnaires et des employés. Nous ne sommes pas plus
communalistes qu'étatistes, nous sommes anarchistes... » (20).

Son ami, le théoricien du communisme libertaire Pierre
Kropotkine (1842-1921), s'est exprimé a la méme époque dans
deux articles complémentaires, "La Commune de Paris" (1881)
et "Le gouvernement révolutionnaire" (1880-82). Avec les com-
mentateurs de la premiére période, il convient que, « sous le
nom de Commune de Paris, naquit une idée nouvelle, appelée
a devenir le point de départ des révolutions futures » et qu'en
raison des circonstances « la Commune de 1871 ne pouvait
étre qu'une premiére ébauche ». Il pense méme qu'elle serait
devenue une véritable révolution sociale si elle avait vécu. Ce-
pendant, Kropotkine en énonce les faiblesses sans le moindre
artifice oratoire :

« [...] elle n'osa se lancer entierement dans la voie de la
révolution économique ; elle ne se déclara pas franchement so-
cialiste, ne procéda ni a I'expropriation des capitaux ni a l'orga-
nisation du travail ; ni méme au recensement général de toutes
les ressources de la cité. Elle ne rompit pas non plus avec la
tradition de I'Etat, du gouvernement représentatif, et elle ne
chercha pas a effectuer dans la Commune cette organisation
du simple au complexe qu'elle inaugurait en proclamant l'indé-
pendance et la libre fédération de Communes »(21).

Comme c'était « une période transitoire, alors que les
idées de socialisme et d'autorité subissaient une modification
profonde », le peuple s'est laissé aller au « fétichisme gouver-
nemental » (22) et :
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« Enfermés a I'Hétel de Ville, avec mission de procéder
dans les formes établies par les gouvernements précédents,
ces révolutionnaires ardents, ces réformateurs se trouverent
frappés d'incapacité, de stérilité. Avec toute leur bonne volonté
et leur courage, ils n'ont pus méme su organiser la défense de
Paris. Il est vrai qu'aujourd’hui on s'en prend pour cela aux
hommes, aux individus ; mais ce ne sont pas les individus qui
furent la cause de cet échec, c'est le systeme appliqué » (23)

Kropotkine critique le systeme représentatif adopté par la
Commune comme étant intrinsequement inopérant, en situation
révolutionnaire, pour guider les masses vers le but a atteindre :
« La solution pratique ne se trouvera, ne se précisera que lors-
que le changement aura déja commenceé : elle sera le produit
de la révolution elle-méme, du peuple en action, ou bien elle ne
sera rien, le cerveau de quelques individus étant absolument
incapable de trouver ces solutions qui ne peuvent naitre que de
la vie populaire ». Le suffrage universel, explique-t-il, éloigne de
la population la minorité qui a les idées nettes et stérilise son
action :

« Ces hommes, qui seraient si nécessaires au milieu du
peuple, et précisément dans ces journées de révolution, pour
semer largement leurs idées, pour mettre les masses en mou-
vement, pour démolir les institutions du passe, se trouvent
cloués la, dans une salle, discutant a perte de vue, pour arra-
cher des concessions aux modérés, pour convertir des enne-
mis, tandis qu'il n'y a qu'un seul moyen de les amener a l'idée
nouvelle, c'est de la mettre a exécution » (24).

Le systeme gouvernemental, fat-il révolutionnaire,
conduit progressivement aux luttes intestines entre factions ja-
louses de leurs pouvoirs et a la tentation dictatoriale, donc a
I'affaiblissement de la révolution elle-méme. Gouvernement et
révolution, conclut Kropotkine, sont incompatibles : « une vie
nouvelle demande des formes nouvelles » et « en-dehors de
l'anarchie, il n'y a pas de révolution » (25).

Il insiste aussi sur ce qu'il croit étre I'erreur stratégique
fondamentale des communards, imputable a leur manque de
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maturité idéologique. Trop timorés, ceux-ci tombérent, d'apres
lui, dans une certaine inconséquence :

« L'indécision régnait dans les esprits, et les socialistes

eux-mémes ne se sentaient pas l'audace de se lancer a la dé-
molition de la propriété individuelle, n‘ayant pas devant eux de
but bien déterminé. Alors on se laissa berner par ce raisonne-
ment que les endormeurs répetent depuis des siecles. -
"Assurons-nous d'abord la victoire ; on verra aprés ce qu'on
pourra faire." S'assurer d'abord la victoire | Comme s'il y avait
moyen de se constituer en Commune libre tant qu'on ne touche
pas a la propriété! [ ... ] On cherchait a consolider d'abord la
Commune en renvoyant a plus tard la révolution sociale, tandis
que l'unique moyen de procéder était de consolider la Com-
mune par la révolution sociale ! Il en arriva de méme pour le
principe gouvernemental. En proclamant la Commune libre, le
peuple de Paris proclamait un principe essentiellement anar-
chiste ; mais, comme a cette époque l'idée anarchiste n'avait
que faiblement pénétré dans les esprits, il s'arréta a moitié che-
min et, au sein de la Commune il se prononga encore pour le
vieux principe autoritaire, en se donnant un Conseil de la Com-
mune, copié sur les Conseils municipaux » (26).
Kropotkine cherche a déterminer clairement les causes de
I'échec de la Commune, afin d'en tirer les meilleurs enseigne-
ments pour l'avenir. N'oublions pas que I'on croit alors immi-
nente la grande Révolution et que l'on en percoit des signes
avant-coureurs, en Espagne notamment (27). Kropotkine définit
d'ailleurs dans ce sens l'utilité des commémorations annuelles
du 18 mars:

« llIs [les prolétaires réunis ce jour-la dans les meetings]
discutent I'enseignement qu'il faut tirer de la Commune de 1871
pour la prochaine révolution ; ils se demandent quelles étaient
les fautes de la Commune, et cela non pour critiquer les hom-
mes, mais pour faire ressortir comment les préjugés sur la pro-
priéte et l'autorité qui réegnaient en ce moment au sein des orga-
nisations prolétariennes, ont empéché lidée revolutionnaire
d'éclore, de se développer et d'éclairer le monde entier de ses
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lueurs vivifiantes. L'enseignement de 1871 a profité au proléta-
riat du monde entier et, rompant avec les prejuges anciens, les
prolétaires ont dit clairement et simplement comment ils enten-
dent leur révolution. Il est certain désormais que le prochain
soulevement des Communes ne sera plus simplement un mou-
vement communaliste. Ceux qui pensent encore qu'il faut éta-
blir la Commune indépendante et puis, dans cette Commune,
faire essai de réformes économiques, sont débordés par le dé-
veloppement de l'esprit populaire. C'est par des actes révolu-
tionnaires,socialistes, en abolissant la propriété individuelle,
que les Communes de la prochaine révolution affirmeront et
constitueront leur indépendance " (28).

Kropotkine met aussi I'accent sur un autre aspect fonda-
mental de l'insurrection parisienne : I'abime creusé entre bour-
geois et prolétaires par la cruauté de la répression (29). Déja en
1874, I'Internationale bakouniniste avait affirmé que les massa-
cres et les déportations avaient rendu impossible toute concilia-
tion entre ces deux classes irremediablement opposées (30).
La méme année, Gustave Lefrancais avait aussi pu noter : « Le
caractere principal, en effet, du mouvement du I8 mars, c'est
que ce mouvement aura été le point de départ d'une rupture
compléte et sans retour possible d'avec les divers partis politi-
ques qui, a différents titres, avaient eu jusqu'alors la prétention
de représenter la révolution » (31). Alors que les républicains
radicaux avaient su gagner le soutien d'un grand nombre d'ou-
vriers sous I'Empire, le peuple pouvait maintenant constater
qgue les antagonismes de classes sont irréductibles. L’anar-
chiste francgais Jean Grave (1854-1939) a clairement expliqué le
lien qui unissait la Commune aux aspirations républicaines :

« Le mouvement qui, a Paris, avait abouti a la Com-
mune, était dd, cela ne fait aucun doute, a un besoin de réaliser
les espérances contenues dans le mot République. Car, a cette
époque, République signifiait plus qu'un changement politique,
signifiait, aussi, un changement économique quelconque, cer-
tainement plus de bien-étre pour tous. Par quels moyens ces
améliorations devaient-elles s'opérer ? Par quelles transforma-
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tions devait passer I'Etat social pour produire ces résultats ?
Cela, il faut l'avouer, tres peu, dans ce que l'on est convenu
d'appeler la "masse”, en avaient une idée, et s'en étaient préoc-
cupés. Et, parmi ceux qui la menaient, ils étaient peu ceux qui
avaient quelques idées nettes la-dessus.[ ... | Ce que les autres
[les républicains] n'avaient su - ou voulu - faire, la Commune le
ferait | » (32).

Comme le suggeére le cas de I'Espagne, il est probable
qgue le souvenir de la barbarie de la répression versaillaise ait
joué un réle, conscient ou inconscient, dans le basculement
d'une partie du mouvement anarchiste vers le terrorisme.

J. Grave, qui avait dix-sept ans lorsqu'il vécut la Com-
mune parisienne, en avait plus de soixante quand il rédigeait
ses mémoires, entre 1914 et 1920. Il y déplore le manque total
de sens révolutionnaire du Comité central de la Garde natio-
nale, puis adresse le méme reproche aux membres de la Com-
mune, avant de souligner les divergences qui opposaient ces
deux groupes :

« Mais s'ils furent honnétes, les hommes du Comité Cen-
tral furent loin d'étre a la hauteur de la situation. Tout le temps
qu'ils garderent le pouvoir ils ne surent prendre aucune des me-
sures qu'exigeait la situation [...]. Beaucoup de ces mesures, il
aurait été encore temps de les prendre lorsque fut nommeée la
Commune, mais, celle-ci, tout aussi incapable que le Comité
Central, ne sut pas réparer les bétises de son prédécesseur.

Destruction de la guillotine, 6 Avril 1871, place de la Mairie.
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[ ... ] Parmi elle, il y avait trop de vieux jacobins qui en étaient
restés aux vieilles formules de 93, et qui croyaient qu'en imitant
le jargon des révolutionnaires de cette époque ils allaient renou-
veler la société. La Commune discourut, parlementa, légiféra
mais ne sut faire oeuvre utile. Méme ceux qui avaient compris
que la question devait sortir de la politique pour devenir écono-
mique, n'eurent que des aspirations, des intuitions, rien de pré-
cis, capable de se transformer en faits » (33).

Comme Kropotkine, J. Grave place donc la "question
economique", autrement dit la collectivisation, au centre du dé-
bat sur le mouvement révolutionnaire parisien.

Hors d'Europe, un des plus illustres représentants de
I'anarchisme latino-américain, l'intellectuel péruvien Manuel
Gonzalez Prada (1844-1918), voit lui aussi dans la sauvegarde
de la propriété privée la principale faiblesse de la Commune.
Dans un article publié probablement entre 1906 et 1910, il
écrit : « La Commune a commis l'erreur gravissime d'avoir
été un mouvement politique plutdt qu'une révolution sociale ; et
si elle n'était pas morte étouffée dans le sang, elle aurait peut-
étre sombré dans un coup d'Etat, comme il advint de la Répu-
blique de 48. Ses hommes, aussi redoutables et destructeurs
qu'ils aient pu paraitre aux habitants honnétes, éprouvaient a
I'égard des institutions sociales et de la propriété un respect vé-
ritablement bourgeois. N'osant plus provoquer une crise finan-
ciere d'une ampleur colossale, ils se sont transformés en gar-
diens de la richesse entassée dans les banques, ils ont défendu
ce Capital - inhumain et égoiste - qui excitait et Iachait contre
eux la féroce soldatesque de Versailles » (34).

Et Gonzalez Prada de conclure que la Commune, plus
menacante que dangereuse, a surtout péché par exces d'indul-
gence.

Apreés la Révolution russe, dans les années 1930, I'histo-
rien libertaire autrichien Max Nettlau (1864-1944) revient sur la
dimension politique et porte des jugements encore plus séveres
que les précédents (35). On peut estimer qu'ils sont excessifs
ou injustes, puisque Nettlau va jusqu'a nier l'influence de I'esprit
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fédéraliste pour qualifier la Commune de « microcosme autori-
taire », au sein duquel « il y avait des restes indélebiles de gou-
vernementalisme municipal, local, et une méfiance envers
l'anarchisme. En somme, affirme l'auteur, de méme qu'existait
la théorie de I'Etat minimum, on croyait a la Commune mini-
mum, gouvernée le moins possible, mais néanmoins gouver-
née. Les libertaires qui combattaient avec ces communalistes
furent attirés et a la fois repoussés par eux »(36).

Cependant, ces appréciations ne sont pas dénuées d'in-
térét quant au sujet qui nous occupe, le regard des anarchistes
sur cette révolution. Elles sont d'autant plus pertinentes que
Nettlau était un érudit qui avait connu personnellement bon
nombre de militants de premier plan. « A cause de la fin héroi-
que de la Commune, écrit-il, ces faits furent souvent considérés
comme secondaires par les libertaires qui les connurent pour-
tant bien et qui, du reste, pouvaient les contréler de prés au
contact des nombreux réfugiés, a Genéve par exemple ».
D'apres lui, chez Lefrancais, "l'antiétatisme était total' ; en re-
vanche, Paul Brousse finit par se laisser absorber par le gou-
vernementalisme. Et I'historiographe poursuit :

« D'autres, comme Elisée Reclus (qui fut combattant et
ardent partisan de la Commune et resta ami de ses défenseurs)
ne se laisserent pas séduire par le communalisme et devinrent
toujours davantage des anarchistes clairvoyants. Louise Michel,
la combattante la plus enthousiaste de la Commune, aprés
avoir vu se développer les erreurs et l'autoritarisme chez ses
meilleurs partisans, devint anarchiste [...] quand elle put réflé-
chir a ce qu'elle avait vu. Une autre combattante, Victorine Rou-
chy, devint aussi une des premieres anarchistes communistes
de Geneve. Bakounine ne fut pas absorbé, ni completement
fasciné par la Commune de Paris, comme tant d'autres dont le
champ visuel resta limité par ce grand evenement. En ltalie et
en Espagne on n'eut généralement pas cette limitation de vue,
mais elle se fit ailleurs et, a mon avis, cela entraina une cer-
taine désagrégation de I'Internationale » (37).

En ce qui concerne l'influence de la Commune sur ['Inter-
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Fusillade de Communards

nationale, Nettlau fait ici référence au développement des sec-
tions de I'A.L.T. dans les deux pays latins, alors qu'ailleurs le
mouvement s'affaiblissait. Il semble vouloir indiquer que les mi-
litants ouvriers y surent mieux tirer des enseignements de l'in-
surrection parisienne et se garder ainsi de la tentation purement
politigue du communalisme.

Loin de modifier les conceptions doctrinales des anar-
chistes, la Commune les a plutdét confirmées ou méme renfor-
cees. Cela est vrai a propos du pouvoir et de la propriété, mais
aussi du parlementarisme et de I'antagonisme des classes, la
cruauté de la répression ayant démontré aux travailleurs qu'ils
n'avaient rien a attendre de la bourgeoisie, f(t-elle républicaine,
et que I'Etat - monarchie, empire ou république -, protégerait
toujours les intéréts des privilégiés. L'essor et la radicalisation
du mouvement libertaire au cours des deux décennies suivan-
tes résultent, de maniére indirecte, de I'échec de la révolution
parisienne et de I'éclatement, peut-étre prématuré, de I'Interna-
tionale (38).

La Commune ayant été la preuve des "capacités ouvrie-
res", comme aurait dit Proudhon, les anarchistes y ont logique-
ment vu la préfiguration d'une nouvelle forme d'organisation po-
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litique et sociale non étatique, fédéraliste, collectiviste, égalita-
riste et internationaliste. Mais ce n'est pas la une tentative d'ap-
propriation idéologique. Tout de suite aprés les faits, les libertai-
res se sont employés a définir ce qui distinguait une véritable
révolution anarchiste du communalisme, leurs critiques tournant
autour de deux axes : l'un politique, suppression du pouvoir ;
I'autre social, abolition de la propriété. Malgré ce point commun,
on a pu constater qu'il n'y avait pas d'interprétation monolithi-
que de la Commune, et encore moins de sacralisation, mais
bien des appréciations différentes, dont la sévérité augmentait
avec le temps. En somme, ni mythification, ni mystification de
I'Histoire ; simplement liberté d'analyse.

Et aujourd'hui ? Difficile de dire ce que représente la
Commune pour le mouvement anarchiste ou anarcho-
syndicaliste. Pas un mythe, en tout cas. L'événement est salué
pour ce qu'il est, « un jalon dans I'histoire de I'émancipation hu-
maine », dont il faut savoir tirer les lecons (39). Certes, la Com-
mune reste plutét considérée comme la premiére révolution fon-
damentalement anti-étatiste, antiautoritaire, proudhonienne,
porteuse de vraies transformations sociales et d'un immense
espoir. André Nataf, par exemple, dans son livre La Vie quoti-
dienne des anarchistes en France, analyse les mesures prises
par la Commune comme étant « on ne peut plus libertaires
dans l'ensemble ». 1| écrit que I' «on réalise l'autogestion sans
le savoir...» et affirme : « Mais, en 1871, qu'ont fait les ouvriers
parisiens une fois au pouvoir ? Qu'ont-ils fait lorsqu'ils furent li-
vrés a eux-mémes ? lls ont mis l'anarchisme en actes. D'ins-
tinct, leur action se situa du cété de Proudhon. Liberte, organi-
sation de la vie économique et de la societeé du bas vers le
haut, abolition de I'Etat... » (40). Mais, dans l'imaginaire collec-
tif, un événement plus récent, la révolution espagnole de 1936,
est probablement venu la détréner.

Quoi qu'il en soit, pour un anarchiste ou un anarcho-
syndicaliste, redonner vie a la Commune en restant fidéle a
I'esprit qui I'animait, implique de lui faire quitter les chaires uni-
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versitaires et les tables des colloques élitistes, pour la ramener
la ou elle a pris naissance et ou elle conserve toute sa place,
toute sa valeur exemplaire, toute sa modernité : dans les quar-
tiers déshérités, au milieu des "exclus". La, nous ferons vérita-
blement oeuvre éducative - a défaut d'étre révolutionnaire - et
nous démontrerons que la Commune peut encore nourrir notre
action, questionner notre quotidien :

« D'ailleurs, écrivait Albert Ollivier il y a bientdt soixante
ans, ce n'est pas en allant déposer des couronnes sur les tom-
bes des communards, en allant discourir le long du mur des fé-
dérés, que nous maintiendrons vivant l'esprit de la Commune.
Trop facile de se donner de la majesté et un faux air de gran-
deur en allant s'incliner au-dessus des victimes ! La lecon est
plus dure, elle exige davantage de nous. C'est pour nos actes
seuls que nous pourrons maintenir vivant l'esprit de la Com-
mune, en quelque sorte la continuer » (41).

Voila le véritable défi que nous lancent les communards,
n'en déplaise aux fossoyeurs.

J.D., CNT-AIT, Perpignan, 1997
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NOTES

1) Voir la "Préface a I'édition allemande de 1872" du Manifeste
du Parti communiste de Karl MARX et Friedrich:ENGELS - Pa-
ris : Ed. Sociales, 1976, . p. 75 ; l'introduction de Daniel Guérin,
"Bakounine et Marx sur la Commune",

in D. GUERIN : Ni Dieu ni Maitre. Anthologie de I'anarchisme,
tome Il. - Paris : Maspero, 1976, p. 16-21, et l'extrait de La
Guerre civile en France qu'il donne p. 28-33. Marx y célebre
« cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d'Etat mo-
derne » et déclare : « La Constitution communale aurait restitué
au corps social toutes les forces jusqu'alors absorbees par
I'Etat parasite qui se nourrit de la société et en paralyse le libre
mouvement. Par ce seul fait, elle edt été le point de départ de la
régénération de la France » (p. 31-32). Un an auparavant, dans
une lettre du 20 juillet 1870, le philosophe allemand écrivait a
son ami Engels ces phrases déplorables : « Les Francais ont
besoin d'étre rossés. Si les Prussiens sont victorieux, la centra-
lisation du pouvoir de I'Etat sera utile a la concentration de lu
classe ouvriéere allemande.|...] La prépondérance, sur le théatre
du monde, du prolétariat allemand sur le prolétariat francais se-
rait en méme temps la prépondérance de notre théorie sur celle
de Proudhon », cité par Jean MAITRON : Le Mouvement anar-
chiste en France, tome | - Paris : Gallimard, 1992 (col. Tel ;
196), p. 54., note 39.

2) Dans les textes qui constituent les statuts et le programme
de sa Société (ou Fraternité) internationale révolutionnaire, en
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particulier le Catéchisme révolutionnaire (1865), puis dans le
programme de l'organisation secréete des Freres internationaux
(1868). Cf. GUERIN : Ni Dieu ni Maitre, tome |, Maspero, 1974,
p. 169 sq., notamment p.190-191 et 224-225.

3) Ibid., p. 224-225.
4) Ibid., p. 223.
5) Ibid., p. 183.

6) Arthur LEHNING : "Michel Bakounine. Théorie et pratique du
fédéralisme anti-étatique en 1870-1871", in 1871. Jalons pour
une histoire de la Commune de Paris ; publié ss. la dir. de Jac-
ques Rougerie, avec la collaboration de Tristan 1 [;l11fl, Georges
Haupt et Miklos Molnar. - Paris : PUF, 1973, p. 455-473.

7) Ibid., p. 460. Le Conseil général londonien, y compris Karl
Marx, pensait que la paix républicaine faciliterait I'organisation
de la classe ouvriére et était donc hostile a tout soulevement.
Le Conseil fédéral parisien, y compris Eugéne Varlin, opta
quant a lui pour la guerre avant la révolution dans sa circulaire
aux Internationaux de province.

8) Cf. LEHNING, op. cit. et Jeanne GAILLARD : Communes de
province, Commune de Paris, 1870-1871. - Paris : Flammarion,
1971, 186 p. (col. Questions d'histoire ; 26).

9) Cité par LEHNING, op. cit., p. 468-469.

10) In GUERIN, op. cit,, t. ll, p. 21. Notre analyse de la Com-
mune de Paris et les citations renvoient aux p. 21-28.

11) L'historien Max Nettlau a noté que Bakounine avait pris la
défense de la Commune « et celle de tout le socialisme contre
Mazzini qui I'avait outragée. La défense de la Commune procu-

21



La commune de Paris vue par les anarchistes (1878-1930)

ra a Bakounine de nombreuses relations en ltalie et I'Internatio-
nale fut enfin profondément implantée dans ce pays, conquis a
fond par les idées du collectivisme anarchiste et par la tactique
préconisée par Bakounine, et en aodt 1872, la Fédération ita-
lienne fut créée. La méme année, Bakounine entra en contact
plus étroit avec I'Espagne », Max NETTLAU : Histoire de I'anar-
chie ; traduction, annotations et commentaires de Martin Ze-
mliak. - Paris : Artefact, 1986, p. 126.

12) « Je sais que beaucoup de socialistes, tres conséquents
dans leur théorie, reprochent a nos amis de Paris de ne s'étre
pas montrés suffisamment socialistes dans leur pratique révolu-
tionnaire [...] ; je ferai observer aux théoriciens sévéeres de l'é-
mancipation du prolétariat qu'ils sont injustes envers nos freres
de Faris ; car, entre les théories justes et leur mise en pratique,
il y ici une distance immense q'on ne franchit en quelques
jours », in GUERIN, op. cit,, t. II.

13) Ibid., p. 23-24.

14) Extrait d'un article paru dans La Solidarité, organe des sec-
tions de la Fédération romande de I'Internationale, le 12 avril
1871. Cité par Jacques ROUGERIE : Procés des Commu-
nards - Paris : Julliard, 1964 (col. Archives).

15) Arthur ARNOULD : Histoire populaire et parlementaire de la
Commune de Paris [Bruxelles, 1878]. - Lyon : Ed. Jacques-
Marie Laffont et associés, 1981 (col. Demain et son double),
p.285-286, souligné dans le texte. Dans les dernieres pages de
son livre, il compare la révolution de 1789 et la Commune en
disant qu'elles ont toutes deux une portée universelle : « La
premiere fois, en 1789, c'était la rupture avec le droit divin, - le
ciel I La seconde fois, c'est la rupture avec I'Etat, - l'oligarchie !
La premiere Reévolution s'appela : la proclamation des droits de
I'homme, - la THEORIE ! La seconde s'appelle : la Commune, -
la PRATIQUE ! L'une était politique, l'autre est sociale ! Sa for-
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mule se réduit a ces trois termes qu'on ne peut séparer : AU-
TONOMIE , FEDERATION ; COLLECTIVISME ! » (p. 295). Ar-
nould, qui fut I'un des exécuteurs testamentaires de Bakounine,
est aussi l'auteur d'un ouvrage sur le fédéralisme et l'idée com-
munale publié en 1877, L'Etat et la Révolution.

16) Gustave Lefrancais, dans son Etude sur le mouvement
communaliste Paris en 1871 (Neuchatel, 1871), p.368. Cité par
LEHNING, op.cit., p. 470. Lefrangais entra a la Fédération ju-
rassienne en décembre 1871, puis il devint le collaborateur
d'Elisée Reclus.

17) Cf. Anselmo LORENZO : EI Proletariado Militante. Memo-
rias de un Internacional, tome |l , Continuacion de la Asociacion
Internacional de los Trabajadores en Espana. - Toulouse : Edi-
torial del Movimiento Libertario Espanol-CNT en Francia, 1947,
p. 149-159.

18) Cité par William SERMAN : La Commune de Paris (1871). —
Paris : Fayard, 1986, p. 566. Dans sa fresque historique La
Commune [1898], la "Vierge rouge" raconte qu'elle s'est
convertie a l'anarchisme sur le bateau qui la conduisait en dé-
portation en Nouvelle-Calédonie (Paris : Stock, 1970, p. 407) et
elle affirme : « Si un pouvoir quelconque pouvait faire quelque
chose, c'elit été la Commune composée d'hommes d'intelli-
gence, de courage, d'une incroyable honnéteté, qui tous de la
veille ou de longtemps, avaient donné d'incontestables preuves
de dévouement et d'énergie. Le pouvoir incontestablement les
annihila, ne leur laissant plus d'implacable volonté que pour le
sacrifice, ils surent mourir héroiquement. C'est que le pouvoir
est maudit, et c'est pour cela que je suis anarchiste » (p. 192).

19) Au congrées de La Haye, en septembre 1872, les socialistes
"autoritaires”, qu'on a appelé plus tard marxistes, avaient voté
I'exclusion de Bakounine et de J. Guillaume de I'Internationale,
ce qui provoque la scission de I'organisation.

23



La commune de Paris vue par les anarchistes (1878-1930)

20) Le Révolté, n°17, du 17 octobre 1880, cité par MAITRON,
op. cit.,, t. |, p. 84.

21) Pierre KROPOTKINE : "La Commune de Paris", in Paroles
d'un révolté [1885]. — Paris : Flammarion, 1978 (col. Champ po-
litique ; 52), successivement p. 103 et 106. L'auteur écrit aussi
p. 109 : « La Commune enthousiasme les coeurs, non par ce
qu'elle a fait, mais par ce qu'elle se promet de faire un jour. »

22) Ibid., p. 111-112.

23) KROPOTKINE : "Le gouvernement révolutionnaire", in Pa-
roles d'un révolté, op. cit., p. 190. Tandis que Bakounine s'atta-
che aux individus, Kropotkine juge les systemes.

24) Ibid., p. 111-112.
25) Ibid., p. 192.

26) KROPOTKINE : "La Commune de Paris", op. cit., p. 110-
111.

27) Kropotkine écrit : « Mais sachons aussi que la prochaine ré-
volution qui, en France et certainement aussi en Espagne, sera
communaliste, reprendra l'oeuvre de la Commune de Paris la
ou l'ont arrétée les assassinats des Versaillais », ibid., p. 110-
111.

28) Ibid., p. 113.

29) « Les massacres inouis, laches et féroces par lesquels la
bourgeoisie a célébré sa chute, la vengeance ignoble que les
bourreaux ont exercée pendant neuf ans sur leurs prisonniers,
ces orgies de cannibales ont creusé entre la bourgeoisie et le
prolétariat un abime qui jamais ne sera comblé. Lors de la pro-
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chaine révolution, le peuple saura a qui il a affaire ; il saura ce
qui l'attend s'il ne remporte pas une victoire décisive, et il agira
en consequence », ibid., p. 112.

30) Dans le manifeste du Vlle Congres a tous les ouvriers. Voir
LORENZO op. cit., t. I, p. 156.

31) Cité par LEHNING, op. cit.. p. 470,

32) Jean GRAVE : Quarante ans de propagande anarchiste -
Paris Flammarion 1973 (col. L'Histoire p. 111.

33) Ibid., p. 108-114.

34) Manuel GONZEILEZ PRADA : Anarquia. -Santiago de
Chile : Ed. Ercilla, 1940, 3° ed. (col. Documentos sociales), p.
160. C'est nous qui traduisons. Sur cet écrivain, on pourra
consulter notre these de Doctorat: Manuel Gonzélez Prada et
ses sources d'influence. De la philosophie a la politique - Uni-
versité de Perpignan, 1996, 697 p., 2 vol.

35) Il n'est pas exclu qu'ils aient pu étre, en partie, déterminés
par le contexte idéologique de I'époque. En effet, I'auteur devait
avoir a l'esprit I'élimination physique des militants anarchistes
par les bolcheviks, notamment de 1919 a 1921, et la supréma-
tie de Staline.

36) NETTLAU, op. cit.; p. 126-127. Nettlau écrit aussi : « Il y eut
[...] le regroupement des forces ouvrieres et socialistes durant
le siege, qui se termina en une sorte de dictature militaire du
prolétariat armé, lequel s'opposait a la dictature féroce des gé-
néraux. Il y avait de tout, sauf l'esprit fédéraliste, et encore
moins l'esprit franchement antiétatiste desireux de substituer a
I'Etat frangais la Fédération des 40.000 communes que Elisée
Reclus, dans son discours de Berne (1868) avait définies
comme des satrapies [...]. Considérée en elle-méme, la Com-
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mune contrariée et poussée vers l'autoritarisme dans sa
défense désespérée des ennemis féroces qui I'étouffaient dans
le sang, fut un microcosme autoritaire plein des passions du
parti, de bureaucratisme et de militarisme. »

37) Ibid., p. 127

38) « La Commune de Paris, en renforgcant Karl Marx dans sa
conviction que le mouvement prolétarien international doit étre
centralisé, a indirectement été a l'origine de I'éclatement de la
I® Internationale et a précipité la rupture entre le courant repré-
senté par Marx et le courant qui se groupe autour de Bakou-
nine », Jean TOUCHARD : Histoire des idées politiques, tome
Il. - Paris : PUF, 1962 (col. Thémis), p. 723.

39) Edward SARBONI : "Dossier histoire : La Commune, 1871
", Infos & analyses libertaires, Revue de I'Union Régionale Sud-
Ouest de la Fédération Anarchiste, Perpignan, n°42, septem-
bre 1996, p. 7-16.

40) André NATAF : La Vie quotidienne des anarchistes en
France. 1880-1910. - Paris : Hachette, 1986, p. 52-58. Au mois
de février 1996, nous nous sommes livrés a un petit sondage,
simplement a titre indicatif, dans le milieu anarcho-syndicaliste
de la Confédération Nationale du Travail, affiliée a I'A.L.T. : sur
douze personnes interrogées en France, une moitié jugeait que
la Commune tenait une place importante dans leur imaginaire,
l'autre moitié qu'elle occupait une place peu importante, mais
personne n'a coché la case "aucune importance" ; ils étaient
deux fois plus nombreux a considérer que la Commune avait
été une expérience plutot libertaire que ceux qui la trouvaient
autant libertaire qu'autoritaire ; une majorité des personnes
avait lu plus de deux ouvrages sur le sujet.

41) Albert OLLIVIER : La Commune. — Paris : Gallimard, 1939
(col. Idées, sciences humaines ; 95), p. 363.
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LA COMMUNE DE PARIS
VUE PAR LES
ANARCHISTES
(1878-1930)

''DEE QUE LA COMMUNE DE PARIS A FAIT L'OBJET DE

DIVERSES TENTATIVES DE RECUPERATION IDEOLOGIQUE

EST TELLEMENT REPANDUE QUE PERSONNE NE SE SOU-
CIE PLUS D'EN VERIFIER LE BIEN-FONDE. Sl LA GUERRE CIVILE
EN FRANCE, REDIGEE PAR KARL MARX EN 1871, CONSTITUE BIEN
UN REVIREMENT PAR RAPPORT AUX ECRITS ANTERIEURS DE
L'AUTEUR ET REACTUALISE CERTAINES CONCEPTIONS TROP
ETATISTES DU MANIFESTE COMMUNISTE DE 1848, IL N'EN VA
PAS DE MEME DES ANALYSES DE MICHEL BAKOUNINE ET DES
CONTINUATEURS DE SA PENSEE.

LEURS REFLEXIONS SUR LA REVOLUTION PARISIENNE
ETANT LARGEMENT MECONNUES, NOUS PROPOSONS ICI UNE AP-
PROCHE DIACHRONIQUE, NON EXHAUSTIVE, DE TEXTES PRODUITS
PAR QUELQUES-UNS DES PLUS EMINENTS REPRESENTANTS DE
L'ANARCHISME, ENTRE LES ANNEES 1870 ET 1930.




