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L'idée que la Commune de Paris a fait l'objet de diverses 

tentatives de récupération idéologique est tellement répandue 
que personne ne se soucie plus d'en vérifier le bien-fondé. Si La 
Guerre civile en France, rédigée par Karl Marx en 1871, consti-
tue bien un revirement par rapport aux écrits antérieurs de l'au-
teur et réactualise certaines conceptions trop étatistes du Mani-
feste communiste de 1848 (1), il n'en va pas de même des ana-
lyses de Michel Bakounine et des continuateurs de sa pensée.  
         Leurs réflexions sur la révolution parisienne étant large-
ment méconnues, nous proposons ici une approche diachroni-
que, non exhaustive, de textes produits par quelques-uns des 
plus éminents représentants de l'anarchisme, entre les années 
1870 et 1930. 
 

Il faut d'abord préciser que, d'un point de vue doctrinal, 
les Communes provinciales et parisienne n'ont pas pris les théo-
riciens anarchistes au dépourvu. Le Suisse James Guillaume 
(1844-1916) avait écrit en 1870 Une Commune sociale, où il 
présentait la thèse d'une commune libre à l'état initial. Avant lui, 
en 1865, puis à nouveau en 1868, Michel Bakounine (1814-
1876) faisait de la commune autonome, définie comme la fédé-
ration des associations ouvrières de production agricole et in-
dustrielle, "la base de toute organisation politique d'un pays" (2). 
Il réaffirmait ainsi le principe fédératif, auquel Pierre Joseph 
Proudhon (1809-1865) avait consacré un ouvrage en 1863. A 
l'État centraliste, unitaire, bureaucratique et militariste devaient 
se substituer les fédérations libres des communes, des provin-
ces, des régions et des nations, organisées "de bas en haut et 
de la circonférence au centre", ayant pour objet l'administration 
des services publics et non le gouvernement. Cette organisation 
politique reposait sur l'élection au suffrage universel direct des 
fonctionnaires et des représentants, investis de mandats impé-
ratifs, responsables et révocables à tout moment. Bakounine 
avait même imaginé ce que devait être la commune en pleine 
période insurrectionnelle : 
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« Pour l'organisation de la Commune, la fédération des 
barricades en permanence et la fonction d'un Conseil de la 
Commune, révolutionnaire par la délégation d'un ou deux dépu-
tés par chaque barricade, un par rue, ou par quartier, députés 
investis de mandats impératifs, toujours responsables et tou-
jours révocables : Le Conseil communal ainsi organisé pourra 
choisir dans son sein des comités exécutifs, séparés pour cha-
que branche de l'administration révolutionnaire de la Com-
mune » (3).       . 

Postulant la vitalité révolutionnaire des masses, cette 
conception anti-étatique impliquait une condamnation définitive 
du socialisme "autoritaire" des jacobins et des blanquistes, 
soupçonnés de vouloir imposer une nouvelle centralisation de 
type dictatorial. Après avoir affirmé que ces deux groupes 
étaient devenus socialistes par nécessité, non par conviction, et 
que le socialisme était pour eux un moyen et non le but de la 
Révolution, Bakounine concluait: « Donc le triomphe des jaco-
bins ou des blanquistes serait la mort de la Révolution. Nous 
sommes les ennemis naturels de ces révolutionnaires, futurs 
dictateurs, réglementateurs et tuteurs de la révolution [ ...] » (4). 
Il pressentait donc le conflit qui allait diviser les communards 
deux ans plus tard. Bakounine estimait, en outre, que les révo-
lutions ne pouvaient réussir qu'à condition d'être à la fois politi-
ques et sociales et d'entraîner les masses des campagnes aus-
si bien que celles des villes dans un mouvement fédératif 
s'étendant au-delà des frontières. Lucide, il entrevoyait encore 
une des causes de l'échec de la Commune de Paris : « Mais 
restant isolée, aucune commune ne pourra se défendre. Ce se-
ra donc une nécessité pour chacune de propager la révolution 
au-dehors, de soulever toutes les communes voisines et, à me-
sure qu'elles se soulèveront, de se fédéraliser avec elles pour 
la défense commune » (5). 

Arthur Lehning a montré que Bakounine s'attendait à une 
révolte sociale en France, en province d'abord, à Marseille et à 
Lyon principalement (6). Le révolutionnaire chevronné avait 
senti, dès juillet 1870, qu'elle serait la conséquence de la dé-
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faite contre les Prussiens et il exhortait les Internationaux à s'y 
préparer. Dans sa Lettre à un Français sur la crise actuelle 
(septembre 1870, 43 p.), Bakounine refusait toute collaboration 
avec un gouvernement de défense nationale qui ne pouvait 
avoir d'autre but que le maintien de l'ordre ; il préconisait de 
continuer la guerre, tout en menant une révolution sociale 
contre le régime républicain bourgeois. Contrairement aux hom-
mes de la Première Internationale, aux blanquistes et aux jaco-
bins, l'anarchiste russe craignait que la question nationale ne 
supplante la question sociale, car il voyait dans l'affaiblissement 
de l'État une opportunité pour la révolution. « Il est évident, écrit 
A. Lehning, que Bakounine fut seul, parmi les révolutionnaires 
de l'Internationale, à envisager ainsi la situation politique et les 
perspectives révolutionnaires » (7). 

La participation de Bakounine à la tentative avortée de 
soulèvement de Lyon (septembre 1870) est suffisamment 
connue pour ne pas y revenir ici (8). Si son action directe sur 
les événements fut très réduite, on ne peut nier, en revanche, 
l'influence globale de ses idées communalistes et fédéralistes 
qui imprègnent les proclamations de la Commune de Paris. 

 
Voyons maintenant quel a été, a posteriori, le jugement 

de Bakounine sur l'insurrection. Dès avril 1871, il estime que 
« ce qui donne de la valeur à cette révolution, c'est précisément 
qu'elle a été faite par la classe ouvrière ». Juste après l'écrase-
ment de la Commune, le 10 juin, il écrit une lettre à son ami Ja-
mes Guillaume où il énonce une ligne de conduite que suivront 
avec plus ou moins de fidélité les anarchistes de l'époque : 
« nous ne devons pas diminuer le prestige de ce fait immense, 
la Commune, et nous devons défendre à outrance, dans ce mo-
ment, même les jacobins qui sont morts pour elle » (9). Quel-
ques jours plus tôt, Bakounine avait effectivement commencé 
sa défense de la Commune, qui sera publiée après sa mort 
dans une version très libre par Elisée Reclus (1878) et réimpri-
mée ensuite sous le titre La Commune de Paris et la notion de 
l'État. On peut y lire: « Je suis un partisan de la Commune de 
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Paris, [...] surtout parce qu'elle a été une négation audacieuse, 
bien prononcée, de l'État », et aussi que Paris a porté « un 
coup mortel aux traditions politiques du radicalisme bour-
geois ». La Commune est ainsi analysée comme la première 
concrétisation révolutionnaire du socialisme anti-étatique, au-
quel elle a donné « une base réelle » (10). Par conséquent, sa 
valeur ressortit davantage à sa signification idéologique qu'à 
ses réalisations concrètes. 

Dans La Commune de Paris et la notion de l'État, Bakou-
nine a donc cherché à justifier l'échec des communards et à ex-
primer sa propre opinion critique sans jamais accabler les révo-
lutionnaires (11). Si la Commune, explique-t-il, n'a même pas 
élaboré théoriquement un programme radical, c'est en raison 
du faible nombre de socialistes (quatorze ou quinze). Ceux-ci 
ont fait ce qu'ils pouvaient, mais les circonstances étaient défa-
vorables : il leur fallait mener une double guerre contre les 
Prussiens et les Versaillais, en plus d'une « lutte journalière 
contre la majorité jacobine ». Bakounine exprime des regrets : 
« pour combattre la réaction monarchique et cléricale, ils [les 
socialistes convaincus] ont dû, oubliant et sacrifiant eux-mêmes 
les premières conditions du socialisme révolutionnaire, s'organi-
ser en réaction jacobine », mais il se démarque résolument de 
ceux qui leur reprochent de n'avoir pas été assez radicaux (12). 
En effet, pour éviter que la Commune ne devienne une révolu-
tion politique, Varlin et les siens ont préféré laisser l'initiative au 
peuple plutôt qu'imposer leurs propres personnalités. Ainsi, à la 
conception des « communistes autoritaires » d'une révolution 
décrétée et dirigée d'en haut, qui aboutit « au rétablissement de 
l'esclavage politique, social, économique des masses » au 
moyen de l'État , Bakounine oppose les vertus bienfaisantes de 
« l'action spontanée et continue des masses, des groupes et 
des associations populaires », qui exprime la diversité des inté-
rêts, des aspirations, des volontés et des besoins. La révolution 
sociale, assure-t-il, doit chercher à détruire « une fois pour tou-
tes, la cause historique de toutes les violences, la puissance et 
l'existence même de l'État ». C'est ce qu'ont essayé de faire les 
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Parisiens. 
Il est remarquable que Bakounine ait aussi fait l'éloge 

des jacobins de la Commune qui, dit-il, furent « capables de sa-
crifier et leur unité et leur autorité bien-aimées aux nécessités 
de la Révolution ». Il rétablit ainsi habilement l'équilibre : les 
deux camps ayant été contraints de renoncer en partie à leur 
idéal, aucun ne peut prétendre l'avoir emporté sur l'autre ou 
avoir davantage sacrifié à la révolution. L'anarchiste voit dans 
les jacobins des « héros, les derniers représentants sincères de 
la foi démocratique de 1793 », et les oppose aux républicains 
tels que Gambetta, qui ont « livré la France populaire aux Prus-
siens, et plus tard à la réaction indigène ». Ce sont donc les 
hommes que Bakounine salue, abstraction faite de leur idéolo-
gie, ceux qui se montrèrent dévoués à la cause révolutionnaire ,
jusqu'au sacrifice suprême, en particulier Delescluze, « une 
grande âme et un grand caractère ». Ils sont décrits comme des 
individus poussés malgré eux vers le socialisme, 
« invinciblement entraînés par la force irrésistible des choses, 
par la nature de leur milieu, par les nécessités de leur position, 
et non par leur conviction intime ». Tenaillés par une « lutte in-
térieure » qui eut pour conséquence d'entraver l'action de la 
Commune, les jacobins portent ipso facto une grande part de 
responsabilité dans son échec. Mais, magnanime, Bakounine 
ne peut se résoudre à les condamner : 

« Delescluze et bien d'autres avec lui signèrent des pro-
grammes et des proclamations dont l'esprit général et les pro-
messes étaient positivement socialistes. Mais comme, malgré 
toute leur bonne foi et toute leur bonne volonté, ils n'étaient que 
des socialistes bien plus extérieurement entraînés qu'intérieure-
ment convaincus, comme ils n'avaient pas eu le temps, ni 
même la capacité, de vaincre et de supprimer en eux-mêmes 
une masse de préjugés bourgeois qui étaient en contradiction 
avec leur socialisme récent, on comprend que, paralysés par 
cette lutte intérieure, ils ne purent jamais sortir des généralités, 
ni prendre une de ces mesures décisives qui eussent rompu à 
jamais leur solidarité et tous leurs rapports avec le monde bour-
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geois. 
Ce fut un grand malheur pour la Commune et pour eux ; 

ils en furent paralysés et ils paralysèrent la Commune ; mais on 
ne peut pas le leur reprocher comme une faute. Les hommes 
ne se transforment pus d'un jour à l'autre, et ne changent ni de 
nature ni d'habitudes à volonté. Ils ont prouvé leur sincérité en 
se faisant tuer pour la Commune. Qui osera leur en demander 
davantage ? 

Ils sont d'autant plus excusables que le peuple de Paris 
lui-même, sous l'influence duquel ils ont pensé et agi, était so-
cialiste beaucoup plus d'instinct que d'idée ou de conviction ré-
fléchie » (13). 

La cruauté de la répression et le courage dont firent 
preuve les insurgés ne pouvaient qu'inciter le vieux combattant 
à de la bienveillance. 

Début avril 1871, l'anarchiste jurassien James Guillaume 
tenait ; lui aussi, l'anti-étatisme pour la caractéristique majeure 
de la révolution parisienne : 

« La révolution de Paris est fédéraliste [...]. Le fédéra-
lisme, dans le sens que lui donne la Commune de Paris, et que 
lui a donné il y a bien des années le grand socialiste Proudhon 
[... ] est avant tout la négation de la Nation et de l'État [...]. Il n'y 
a plus d'État, plus de pouvoir central supérieur aux groupes et 
leur imposant son autorité ; il n'y a que la force collective résul-
tant de la fédération des groupes [ ... ]. L'État centralisé et na-
tional n'existant plus, et les Communes jouissant de la plénitude 
de leur indépendance, il y a véritablement an-archie » (14). 

Après la Semaine sanglante, deux acteurs de la Com-
mune qui s'en firent les historiens, Arthur Arnould (1833-1895) 
et Gustave Lefrançais (1826-1901), partageaient le même point 
de vue que Bakounine et Guillaume. Ainsi, Arnould écrivait-il en 
1872-1873 : « Pas d'Unité ! - Pas de Centralisation ! - Pas de 
Pouvoir fort! - L'Autonomie du Groupe et l'Union des Groupes 
autonomes. Ces paroles, ce sont celles que la Commune vint 
proclamer à son tour pour la première fois, en essayant de les 
faire passer dans les faits ». 
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Plus loin, il renchérissait :   
« Le 18 mars, le peuple rompit définitivement avec la 

vieille tradition monarchique et jacobine, également affolée 
d'unité, également intoxiquée de l'idée empoisonnée d'un Pou-
voir fort. Le 18 mars, le peuple déclara qu'il fallait sortir du cer-
cle vicieux, couper le mal dans sa racine, non plus changer de 
maître, mais cesser d'avoir des maîtres, et avec une admirable 
vision de la vérité, du but à atteindre, des moyens qui pouvaient 
y conduire, il proclama l'autonomie de la Commune et la fédéra-
tion des communes » (15). 

G. Lefrançais, encore plus radical, affirmait en 1871 que 
la Commune « n'avait pas seulement pour but de décentraliser 
le pouvoir, mais de faire disparaître le pouvoir lui-même » (16). 

D'une manière générale, les anarchistes de cette pre-
mière époque se retrouvent dans l'aspiration à l'émancipation et 
à l'égalité sociale des insurgés ; ils partagent leur haine de 
l'État, de l'Église, de l'armée et du capital. Par son caractère 
collectiviste, fédéraliste et le recours à la démocratie directe, la 
Commune constitue pour eux la première révolution authenti-
quement socialiste et prolétarienne. D'où un parti pris de mon-
trer ce qui a uni les communards - leur désir de transformation 
sociale, leur courage - plutôt que ce qui les a divisés leurs di-
vergences doctrinales. Lors de son VIIe Congrès universel 
(Bruxelles, septembre 1874), l'Internationale "antiautoritaire" 
adressa à tous les ouvriers un manifeste d'inspiration bakouni-
nienne qui fait référence à la Commune (la troisième des quatre 
parties y est consacrée) (17). Ce texte, signé pour le Congrès 
par les secrétaires Adhémar Schwitzguebel et J. N. Demoulin, 
est totalement vierge de critiques. Cet esprit de conciliation est 
encore perceptible en 1897 dans un article de la célèbre propa-
gandiste Louise Michel (1830-1905), où elle déclare : « A la 
Commune, majorité révolutionnaire, minorité socialiste, recon-
naissant enfin le néant des discussions théoriques pures, 
s'étaient tendu la main et chacun, pour mourir, avait rejoint son 
quartier » (18). 
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Toutefois, l'éloignement dans le temps, et peut-être le 
contexte idéologique d'opposition-concurrence entre marxistes 
et anarchistes (19), a aussi permis l'émergence d'un discours 
plus ouvertement critique une dizaine d'années après l'événe-
ment. En 1880, le géographe Elisée Reclus (1830-1905), lui-
même acteur de la Commune, a ainsi pu écrire: « Jusqu'à 
maintenant, les communes n'ont été que de petits États, et 
même la Commune de Paris, insurrectionnelle par en bas, était 
gouvernementale par en haut, maintenait toute la hiérarchie des 
fonctionnaires et des employés. Nous ne sommes pas plus 
communalistes qu'étatistes, nous sommes anarchistes... » (20). 

Son ami, le théoricien du communisme libertaire Pierre 
Kropotkine (1842-1921), s'est exprimé à la même époque dans 
deux articles complémentaires, "La Commune de Paris" (1881) 
et "Le gouvernement révolutionnaire" (1880-82). Avec les com-
mentateurs de la première période, il convient que, « sous le 
nom de Commune de Paris, naquit une idée nouvelle, appelée 
à devenir le point de départ des révolutions futures » et qu'en 
raison des circonstances « la Commune de 1871 ne pouvait 
être qu'une première ébauche ». Il pense même qu'elle serait 
devenue une véritable révolution sociale si elle avait vécu. Ce-
pendant, Kropotkine en énonce les faiblesses sans le moindre 
artifice oratoire : 

« [...] elle n'osa se lancer entièrement dans la voie de la 
révolution économique ; elle ne se déclara pas franchement so-
cialiste, ne procéda ni à l'expropriation des capitaux ni à l'orga-
nisation du travail ; ni même au recensement général de toutes 
les ressources de la cité. Elle ne rompit pas non plus avec la 
tradition de l'État, du gouvernement représentatif, et elle ne 
chercha pas à effectuer dans la Commune cette organisation 
du simple au complexe qu'elle inaugurait en proclamant l'indé-
pendance et la libre fédération de Communes »(21). 

Comme c'était « une période transitoire, alors que les 
idées de socialisme et d'autorité subissaient une modification 
profonde », le peuple s'est laissé aller au « fétichisme gouver-
nemental » (22) et : 
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« Enfermés à l'Hôtel de Ville, avec mission de procéder 
dans les formes établies par les gouvernements précédents, 
ces révolutionnaires ardents, ces réformateurs se trouvèrent 
frappés d'incapacité, de stérilité. Avec toute leur bonne volonté 
et leur courage, ils n'ont pus même su organiser la défense de 
Paris. Il est vrai qu'aujourd'hui on s'en prend pour cela aux 
hommes, aux individus ; mais ce ne sont pas les individus qui 
furent la cause de cet échec, c'est le système appliqué » (23) 

Kropotkine critique le système représentatif adopté par la 
Commune comme étant intrinsèquement inopérant, en situation 
révolutionnaire, pour guider les masses vers le but à atteindre : 
« La solution pratique ne se trouvera, ne se précisera que lors-
que le changement aura déjà commencé : elle sera le produit 
de la révolution elle-même, du peuple en action, ou bien elle ne 
sera rien, le cerveau de quelques individus étant absolument 
incapable de trouver ces solutions qui ne peuvent naître que de 
la vie populaire ». Le suffrage universel, explique-t-il, éloigne de 
la population la minorité qui a les idées nettes et stérilise son 
action : 

« Ces hommes, qui seraient si nécessaires au milieu du 
peuple, et précisément dans ces journées de révolution, pour 
semer largement leurs idées, pour mettre les masses en mou-
vement, pour démolir les institutions du passé, se trouvent 
cloués là, dans une salle, discutant à perte de vue, pour arra-
cher des concessions aux modérés, pour convertir des enne-
mis, tandis qu'il n'y a qu'un seul moyen de les amener à l'idée 
nouvelle, c'est de la mettre à exécution » (24). 

Le système gouvernemental, fût-il révolutionnaire, 
conduit progressivement aux luttes intestines entre factions ja-
louses de leurs pouvoirs et à la tentation dictatoriale, donc à 
l'affaiblissement de la révolution elle-même. Gouvernement et 
révolution, conclut Kropotkine, sont incompatibles : « une vie 
nouvelle demande des formes nouvelles » et « en-dehors de 
l'anarchie, il n'y a pas de révolution » (25). 

II insiste aussi sur ce qu'il croit être l'erreur stratégique 
fondamentale des communards, imputable à leur manque de 
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maturité idéologique. Trop timorés, ceux-ci tombèrent, d'après 
lui, dans une certaine inconséquence : 

« L'indécision régnait dans les esprits, et les socialistes 
eux-mêmes ne se sentaient pas l'audace de se lancer à la dé-
molition de la propriété individuelle, n'ayant pas devant eux de 
but bien déterminé. Alors on se laissa berner par ce raisonne-
ment que les endormeurs répètent depuis des siècles. - 
"Assurons-nous d'abord la victoire ; on verra après ce qu'on 
pourra faire." S'assurer d'abord la victoire ! Comme s'il y avait 
moyen de se constituer en Commune libre tant qu'on ne touche 
pas à la propriété! [ ... ] On cherchait à consolider d'abord la 
Commune en renvoyant à plus tard la révolution sociale, tandis 
que l'unique moyen de procéder était de consolider la Com-
mune par la révolution sociale ! Il en arriva de même pour le 
principe gouvernemental. En proclamant la Commune libre, le 
peuple de Paris proclamait un principe essentiellement anar-
chiste ; mais, comme à cette époque l'idée anarchiste n'avait 
que faiblement pénétré dans les esprits, il s'arrêta à moitié che-
min et, au sein de la Commune il se prononça encore pour le 
vieux principe autoritaire, en se donnant un Conseil de la Com-
mune, copié sur les Conseils municipaux » (26). 
Kropotkine cherche à déterminer clairement les causes de 
l'échec de la Commune, afin d'en tirer les meilleurs enseigne-
ments pour l'avenir. N'oublions pas que l'on croit alors immi-
nente la grande Révolution et que l'on en perçoit des signes 
avant-coureurs, en Espagne notamment (27). Kropotkine définit 
d'ailleurs dans ce sens l'utilité des commémorations annuelles 
du 18 mars:       

« Ils [les prolétaires réunis ce jour-là dans les meetings] 
discutent l'enseignement qu'il faut tirer de la Commune de 1871 
pour la prochaine révolution ; ils se demandent quelles étaient 
les fautes de la Commune, et cela non pour critiquer les hom-
mes, mais pour faire ressortir comment les préjugés sur la pro-
priété et l'autorité qui régnaient en ce moment au sein des orga-
nisations prolétariennes, ont empêché l'idée révolutionnaire 
d'éclore, de se développer et d'éclairer le monde entier de ses 
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lueurs vivifiantes. L'enseignement de 1871 a profité au proléta-
riat du monde entier et, rompant avec les préjugés anciens, les 
prolétaires ont dit clairement et simplement comment ils enten-
dent leur révolution. Il est certain désormais que le prochain 
soulèvement des Communes ne sera plus simplement un mou-
vement communaliste. Ceux qui pensent encore qu'il faut éta-
blir la Commune indépendante et puis, dans cette Commune, 
faire essai de réformes économiques, sont débordés par le dé-
veloppement de l'esprit populaire. C'est par des actes révolu-
tionnaires,socialistes, en abolissant la propriété individuelle, 
que les Communes de la prochaine révolution affirmeront et 
constitueront leur indépendance " (28). 

Kropotkine met aussi l'accent sur un autre aspect fonda-
mental de l'insurrection parisienne : l'abîme creusé entre bour-
geois et prolétaires par la cruauté de la répression (29). Déjà en 
1874, l'Internationale bakouniniste avait affirmé que les massa-
cres et les déportations avaient rendu impossible toute concilia-
tion entre ces deux classes irrémédiablement opposées (30). 
La même année, Gustave Lefrançais avait aussi pu noter : « Le 
caractère principal, en effet, du mouvement du I8 mars, c'est 
que ce mouvement aura été le point de départ d'une rupture 
complète et sans retour possible d'avec les divers partis politi-
ques qui, à différents titres, avaient eu jusqu'alors la prétention 
de représenter la révolution » (31). Alors que les républicains 
radicaux avaient su gagner le soutien d'un grand nombre d'ou-
vriers sous l'Empire, le peuple pouvait maintenant constater 
que les antagonismes de  classes sont irréductibles. L’anar-
chiste français Jean Grave (1854-1939) a clairement expliqué le 
lien qui unissait la Commune aux aspirations républicaines : 

« Le mouvement qui, à Paris, avait abouti à la Com-
mune, était dû, cela ne fait aucun doute, à un besoin de réaliser 
les espérances contenues dans le mot République. Car, à cette 
époque, République signifiait plus qu'un changement politique, 
signifiait, aussi, un changement économique quelconque, cer-
tainement plus de bien-être pour tous. Par quels moyens ces 
améliorations devaient-elles s'opérer ? Par quelles transforma-
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tions devait passer l'État social pour produire ces résultats ? 
Cela, il faut l'avouer, très peu, dans ce que l'on est convenu 
d'appeler la "masse", en avaient une idée, et s'en étaient préoc-
cupés. Et, parmi ceux qui la menaient, ils étaient peu ceux qui 
avaient quelques idées nettes là-dessus.[ ... ] Ce que les autres 
[les républicains] n'avaient su - ou voulu - faire, la Commune le 
ferait ! » (32). 

Comme le suggère le cas de l'Espagne, il est probable 
que le souvenir de la barbarie de la répression versaillaise ait 
joué un rôle, conscient ou inconscient, dans le basculement 
d'une partie du mouvement anarchiste vers le terrorisme. 

J. Grave, qui avait dix-sept ans lorsqu'il vécut la Com-
mune parisienne, en avait plus de soixante quand il rédigeait 
ses mémoires, entre 1914 et 1920. Il y déplore le manque total 
de sens révolutionnaire du Comité central de la Garde natio-
nale, puis adresse le même reproche aux membres de la Com-
mune, avant de souligner les divergences qui opposaient ces 
deux groupes : 

« Mais s'ils furent honnêtes, les hommes du Comité Cen-
tral furent loin d'être à la hauteur de la situation. Tout le temps 
qu'ils gardèrent le pouvoir ils ne surent prendre aucune des me-
sures qu'exigeait la situation [...]. Beaucoup de ces mesures, il 
aurait été encore temps de les prendre lorsque fut nommée la 
Commune, mais, celle-ci, tout aussi incapable que le Comité 
Central, ne sut pas réparer les bêtises de son prédécesseur. 

Destruction de la guillotine, 6 Avril 1871, place de la Mairie. 
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[ ... ] Parmi elle, il y avait trop de vieux jacobins qui en étaient 
restés aux vieilles formules de 93, et qui croyaient qu'en imitant 
le jargon des révolutionnaires de cette époque ils allaient renou-
veler la société. La Commune discourut, parlementa, légiféra 
mais ne sut faire oeuvre utile. Même ceux qui avaient compris 
que la question devait sortir de la politique pour devenir écono-
mique, n'eurent que des aspirations, des intuitions, rien de pré-
cis, capable de se transformer en faits » (33). 

Comme Kropotkine, J. Grave place donc la "question 
économique", autrement dit la collectivisation, au centre du dé-
bat sur le mouvement révolutionnaire parisien. 

Hors d'Europe, un des plus illustres représentants de 
l'anarchisme latino-américain, l'intellectuel péruvien Manuel 
Gonzalez Prada (1844-1918), voit lui aussi dans la sauvegarde 
de la propriété privée la principale faiblesse de la Commune. 
Dans un article publié probablement entre 1906 et 1910, il 
écrit :        « La Commune a commis l'erreur gravissime d'avoir 
été un mouvement politique plutôt qu'une révolution sociale ; et 
si elle n'était pas morte étouffée dans le sang, elle aurait peut-
être sombré dans un coup d'État, comme il advint de la Répu-
blique de 48. Ses hommes, aussi redoutables et destructeurs 
qu'ils aient pu paraître aux habitants honnêtes, éprouvaient à 
l'égard des institutions sociales et de la propriété un respect vé-
ritablement bourgeois. N'osant plus provoquer une crise finan-
cière d'une ampleur colossale, ils se sont transformés en gar-
diens de la richesse entassée dans les banques, ils ont défendu 
ce Capital - inhumain et égoïste - qui excitait et lâchait contre 
eux la féroce soldatesque de Versailles » (34). 

Et Gonzalez Prada de conclure que la Commune, plus 
menaçante que dangereuse, a surtout péché par excès d'indul-
gence. 

Après la Révolution russe, dans les années 1930, l'histo-
rien libertaire autrichien Max Nettlau (1864-1944) revient sur la 
dimension politique et porte des jugements encore plus sévères 
que les précédents (35). On peut estimer qu'ils sont excessifs 
ou injustes, puisque Nettlau va jusqu'à nier l'influence de l'esprit 
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fédéraliste pour qualifier la Commune de « microcosme autori-
taire », au sein duquel « il y avait des restes indélébiles de gou-
vernementalisme municipal, local, et une méfiance envers 
l'anarchisme. En somme, affirme l'auteur, de même qu'existait 
la théorie de l'Etat minimum, on croyait à la Commune mini-
mum, gouvernée le moins possible, mais néanmoins gouver-
née. Les libertaires qui combattaient avec ces communalistes 
furent attirés et à la fois repoussés par eux »(36).  

Cependant, ces appréciations ne sont pas dénuées d'in-
térêt quant au sujet qui nous occupe, le regard des anarchistes 
sur cette révolution. Elles sont d'autant plus pertinentes que 
Nettlau était un érudit qui avait connu personnellement bon 
nombre de militants de premier plan. « A cause de la fin héroï-
que de la Commune, écrit-il, ces faits furent souvent considérés 
comme secondaires par les libertaires qui les connurent pour-
tant bien et qui, du reste, pouvaient les contrôler de près au 
contact des nombreux réfugiés, à Genève par exemple ». 
D'après lui, chez Lefrançais, "l'antiétatisme était total" ; en re-
vanche, Paul Brousse finit par se laisser absorber par le gou-
vernementalisme. Et l'historiographe poursuit : 

« D'autres, comme Elisée Reclus (qui fut combattant et 
ardent partisan de la Commune et resta ami de ses défenseurs) 
ne se laissèrent pas séduire par le communalisme et devinrent 
toujours davantage des anarchistes clairvoyants. Louise Michel, 
la combattante la plus enthousiaste de la Commune, après 
avoir vu se développer les erreurs et l'autoritarisme chez ses 
meilleurs partisans, devint anarchiste [...] quand elle put réflé-
chir à ce qu'elle avait vu. Une autre combattante, Victorine Rou-
chy, devint aussi une des premières anarchistes communistes 
de Genève. Bakounine ne fut pas absorbé, ni complètement 
fasciné par la Commune de Paris, comme tant d'autres dont le 
champ visuel resta limité par ce grand événement. En Italie et 
en Espagne on n'eut généralement pas cette limitation de vue, 
mais elle se fit ailleurs et, à mon avis, cela entraîna une cer-
taine désagrégation de l'Internationale » (37). 

En ce qui concerne l'influence de la Commune sur l'Inter-
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nationale, Nettlau fait ici référence au développement des sec-
tions de l'A.I.T. dans les deux pays latins, alors qu'ailleurs le 
mouvement s'affaiblissait. Il semble vouloir indiquer que les mi-
litants ouvriers y surent mieux tirer des enseignements de l'in-
surrection parisienne et se garder ainsi de la tentation purement 
politique du communalisme. 
 

Loin de modifier les conceptions doctrinales des anar-
chistes, la Commune les a plutôt confirmées ou même renfor-
cées. Cela est vrai à propos du pouvoir et de la propriété, mais 
aussi du parlementarisme et de l'antagonisme des classes, la 
cruauté de la répression ayant démontré aux travailleurs qu'ils 
n'avaient rien à attendre de la bourgeoisie, fût-elle républicaine, 
et que l'État - monarchie, empire ou république -, protégerait 
toujours les intérêts des privilégiés. L'essor et la radicalisation 
du mouvement libertaire au cours des deux décennies suivan-
tes résultent, de manière indirecte, de l'échec de la révolution 
parisienne et de l'éclatement, peut-être prématuré, de l'Interna-
tionale (38). 

La Commune ayant été la preuve des "capacités ouvriè-
res", comme aurait dit Proudhon, les anarchistes y ont logique-
ment vu la préfiguration d'une nouvelle forme d'organisation po-

Fusillade de Communards 
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litique et sociale non étatique, fédéraliste, collectiviste, égalita-
riste et internationaliste. Mais ce n'est pas là une tentative d'ap-
propriation idéologique. Tout de suite après les faits, les libertai-
res se sont employés à définir ce qui distinguait une véritable 
révolution anarchiste du communalisme, leurs critiques tournant 
autour de deux axes : l'un politique, suppression du pouvoir ; 
l'autre social, abolition de la propriété. Malgré ce point commun, 
on a pu constater qu'il n'y avait pas d'interprétation monolithi-
que de la Commune, et encore moins de sacralisation, mais 
bien des appréciations différentes, dont la sévérité augmentait 
avec le temps. En somme, ni mythification, ni mystification de 
l'Histoire ; simplement liberté d'analyse. 
 

Et aujourd'hui ? Difficile de dire ce que représente la 
Commune pour le mouvement anarchiste ou anarcho-
syndicaliste. Pas un mythe, en tout cas. L'événement est salué 
pour ce qu'il est, « un jalon dans l'histoire de l'émancipation hu-
maine », dont il faut savoir tirer les leçons (39). Certes, la Com-
mune reste plutôt considérée comme la première révolution fon-
damentalement anti-étatiste, antiautoritaire, proudhonienne, 
porteuse de vraies transformations sociales et d'un immense 
espoir. André Nataf, par exemple, dans son livre La Vie quoti-
dienne des anarchistes en France, analyse les mesures prises 
par la Commune comme étant « on ne peut plus libertaires 
dans l'ensemble ». Il écrit que l' «on réalise l'autogestion sans 
le savoir...» et affirme : « Mais, en 1871, qu'ont fait les ouvriers 
parisiens une fois au pouvoir ? Qu'ont-ils fait lorsqu'ils furent li-
vrés à eux-mêmes ? Ils ont mis l'anarchisme en actes. D'ins-
tinct, leur action se situa du côté de Proudhon. Liberté, organi-
sation de la vie économique et de la société du bas vers le 
haut, abolition de l'État... » (40). Mais, dans l'imaginaire collec-
tif, un événement plus récent, la révolution espagnole de 1936, 
est probablement venu la détrôner. 

Quoi qu'il en soit, pour un anarchiste ou un anarcho-
syndicaliste, redonner vie à la Commune en restant fidèle à 
l'esprit qui l'animait, implique de lui faire quitter les chaires uni-
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versitaires et les tables des colloques élitistes, pour la ramener 
là où elle a pris naissance et où elle conserve toute sa place, 
toute sa valeur exemplaire, toute sa modernité : dans les quar-
tiers déshérités, au milieu des "exclus". Là, nous ferons vérita-
blement oeuvre éducative - à défaut d'être révolutionnaire - et 
nous démontrerons que la Commune peut encore nourrir notre 
action, questionner notre quotidien : 

« D'ailleurs, écrivait Albert Ollivier il y a bientôt soixante 
ans, ce n'est pas en allant déposer des couronnes sur les tom-
bes des communards, en allant discourir le long du mur des fé-
dérés, que nous maintiendrons vivant l'esprit de la Commune. 
Trop facile de se donner de la majesté et un faux air de gran-
deur en allant s'incliner au-dessus des victimes ! La leçon est 
plus dure, elle exige davantage de nous. C'est pour nos actes 
seuls que nous pourrons maintenir vivant l'esprit de la Com-
mune, en quelque sorte la continuer » (41).  

 
Voilà le véritable défi que nous lancent les communards, 

n'en déplaise aux fossoyeurs. 
 

J.D., CNT-AIT, Perpignan, 1997 
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196), p. 54., note 39.   
 
2) Dans les textes qui constituent les statuts et le programme 
de sa Société (ou Fraternité) internationale révolutionnaire, en 

������



 

La commune de Paris vue par les anarchistes (1878-1930) 

21 

particulier le Catéchisme révolutionnaire (1865), puis dans le 
programme de l'organisation secrète des Frères internationaux 
(1868). Cf. GUERIN : Ni Dieu ni Maître, tome I, Maspero, 1974, 
p. 169 sq., notamment p.I90-191 et 224-225.  
 
3) Ibid., p. 224-225. 
 
4) Ibid., p. 223. 
 
5) Ibid., p. 183. 
 
6) Arthur LEHNING : "Michel Bakounine. Théorie et pratique du 
fédéralisme anti-étatique en 1870-1871", in 1871. Jalons pour 
une histoire de la Commune de Paris ; publié ss. la dir. de Jac-
ques Rougerie, avec la collaboration de Tristan 1 I;l1fl, Georges 
Haupt et Miklos Molnar. - Paris : PUF, 1973, p. 455-473. 
 
7) Ibid., p. 460. Le Conseil général londonien, y compris Karl 
Marx, pensait que la paix républicaine faciliterait l'organisation 
de la classe ouvrière et était donc hostile à tout soulèvement. 
Le Conseil fédéral parisien, y compris Eugène Varlin, opta 
quant à lui pour la guerre avant la révolution dans sa circulaire 
aux Internationaux de province. 
 
8) Cf. LEHNING, op. cit. et Jeanne GAILLARD : Communes de 
province, Commune de Paris, 1870-1871. - Paris : Flammarion, 
1971, 186 p. (col. Questions d'histoire ; 26). 
 
9) Cité par LEHNING, op. cit., p. 468-469. 
 
10) In GUERIN, op. cit., t. II, p. 21. Notre analyse de la Com-
mune de Paris et les citations renvoient aux p. 21-28. 
 
11) L'historien Max Nettlau a noté que Bakounine avait pris la 
défense de la Commune « et celle de tout le socialisme contre 
Mazzini qui l'avait outragée. La défense de la Commune procu-



 

La commune de Paris vue par les anarchistes (1878-1930) 

22 

ra à Bakounine de nombreuses relations en Italie et l'Internatio-
nale fut enfin profondément implantée dans ce pays, conquis à 
fond par les idées du collectivisme anarchiste et par la tactique 
préconisée par Bakounine, et en août 1872, la Fédération ita-
lienne fut créée. La même année, Bakounine entra en contact 
plus étroit avec l'Espagne », Max NETTLAU : Histoire de l'anar-
chie ; traduction, annotations et commentaires de Martin Ze-
mliak. - Paris : Artefact, 1986, p. 126.  
 
12) « Je sais que beaucoup de socialistes, très conséquents 
dans leur théorie, reprochent à nos amis de Paris de ne s'être 
pas montrés suffisamment socialistes dans leur pratique révolu-
tionnaire [...] ; je ferai observer aux théoriciens sévères de l’é-
mancipation du prolétariat qu'ils sont injustes envers nos frères 
de Paris ; car, entre les théories justes et leur mise en pratique, 
il y ici une distance immense q’on ne franchit en quelques 
jours », in GUERIN, op. cit., t. II.  
 
13) Ibid., p. 23-24. 
 
!4) Extrait d'un article paru dans La Solidarité, organe des sec-
tions de la Fédération romande de l'Internationale, le 12 avril 
1871. Cité par Jacques ROUGERIE : Procès des Commu-
nards - Paris : Julliard, 1964 (col. Archives). 
 
15) Arthur ARNOULD : Histoire populaire et parlementaire de la 
Commune de Paris [Bruxelles, 1878]. - Lyon : Ed. Jacques-
Marie Laffont et associés, 1981 (col. Demain et son double), 
p.285-286, souligné dans le texte. Dans les dernières pages de 
son livre, il compare la révolution de 1789 et la Commune en 
disant qu'elles ont toutes deux une portée universelle : « La 
première fois, en 1789, c'était la rupture avec le droit divin, - le 
ciel ! La seconde fois, c'est la rupture avec l'État, - l'oligarchie ! 
La première Révolution s'appela : la proclamation des droits de 
l'homme, - la THÉORIE ! La seconde s'appelle : la Commune, - 
la PRATIQUE ! L'une était politique, l'autre est sociale ! Sa for-



 

La commune de Paris vue par les anarchistes (1878-1930) 

23 
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l'État français la Fédération des 40.000 communes que Elisée 
Reclus, dans son discours de Berne (1868) avait définies 
comme des satrapies [...]. Considérée en elle-même, la Com-
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mune contrariée et poussée vers l'autoritarisme dans sa 
défense désespérée des ennemis féroces qui l'étouffaient dans 
le sang, fut un microcosme autoritaire plein des passions du 
parti, de bureaucratisme et de militarisme. » 
 
37) Ibid., p. 127 
 
38) « La Commune de Paris, en renforçant Karl Marx dans sa 
conviction que le mouvement prolétarien international doit être 
centralisé, a indirectement été à l'origine de l'éclatement de la 
Ire Internationale et a précipité la rupture entre le courant repré-
senté par Marx et le courant qui se groupe autour de Bakou-
nine », Jean TOUCHARD : Histoire des idées politiques, tome 
Il. - Paris : PUF, 1962 (col. Thémis), p. 723. 
 
39) Edward SARBONI : "Dossier histoire : La Commune, 1871 
", Infos & analyses libertaires, Revue de l'Union Régionale Sud-
Ouest de la Fédération Anarchiste, Perpignan, n° 42 , septem-
bre 1996, p. 7-16. 
 
40) André NATAF : La Vie quotidienne des anarchistes en 
France. 1880-1910. - Paris : Hachette, 1986, p. 52-58. Au mois 
de février 1996, nous nous sommes livrés à un petit sondage, 
simplement à titre indicatif, dans le milieu anarcho-syndicaliste 
de la Confédération Nationale du Travail, affiliée à l'A.I.T. : sur 
douze personnes interrogées en France, une moitié jugeait que 
la Commune tenait une place importante dans leur imaginaire, 
l'autre moitié qu'elle occupait une place peu importante, mais 
personne n'a coché la case "aucune importance" ; ils étaient 
deux fois plus nombreux à considérer que la Commune avait 
été une expérience plutôt libertaire que ceux qui la trouvaient 
autant libertaire qu'autoritaire ; une majorité des personnes 
avait lu plus de deux ouvrages sur le sujet. 
 
41) Albert OLLIVIER : La Commune. – Paris : Gallimard, 1939 
(col. Idées, sciences humaines ; 95), p. 363.       
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Toulouse 8 aout 2001, un bien étrange procès ... 
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